Фотоархив Торгачкин Игорь Петрович © Igor Torgachkin Photo Archive

09 февраля, 2026

Счастье Есть. Бабочка и Лягушка / Parable of Happy Butterfly and Hungry Frog

Фотоархив Торгачкин Игорь Петрович

* * *

Счастье Есть!

Бабочка и Лягушка

Окрестности озера Абрау

Село Абрау-Дюрсо, 22 мая 2009

Черноморское побережье Кавказа.

Краснодарский край, Россия.

* * *

Притча о двух видах счастья

Всё лето она была лишь чёрной мохнатой гусеницей — неуклюжим созданием, чьё бытие сводилось к бесконечному поглощению листьев. Там, где она проползала, оставались голые стебли, и жизнь угасала под тяжестью её аппетита.

Но пришла пора, и случилось превращение. Сбросив ветхую оболочку, из кокона явилась на свет ярко-оранжевая бабочка. Теперь она не пожирала, а лишь касалась лепестков, вкушая сладкий нектар. Мир открылся ей бескрайним, вольным и прекрасным.

Сердце бабочки переполнял восторг. Порхая от бутона к бутону, она восклицала в упоении:

— Счастье есть!

Цветы молчаливо клонились под ветром, но бабочка видела в этом поклоне знак согласия. Тогда она обратилась к самому Ветру:

— Счастье есть! — прокричала она в небесную синь.

Но Ветер хранил молчание. Он был занят важным: гнал тяжёлые тучи к иссохшему лугу. Мощным порывом он невольно пригнал бабочку к самой земле, опустив её в пыль у старой лужи.

Там, в иссохшей грязи, сидела старая лягушка. Она томилась от зноя и ждала — ждала первой капли дождя как спасения. Ослеплённая собственной радостью, бабочка не почувствовала опасности. Она опустилась на скользкую морду лягушки и в последнем экстазе провозгласила:

— Счастье есть!

В то же мгновение мелькнул липкий язык. Лягушка проглотила блистательное насекомое, ощутила долгожданный прилив сил и, дождавшись наконец прохлады, громко квакнула на весь оживающий луг:

— Счастье... ЕСТЬ.

Мораль сей притчи такова:

Счастье двояко. Для одной души оно — возвышенный полёт и восторг бытия. Для другой — простое утоление голода, суровая необходимость, чтобы есть и жить. Высшее откровение для одного становится пищей для другого.

Блаженство слепо. Тот, кто парит в эйфории, забывает, что мир стоит не на одних лепестках. Пока одни воспевают красоту, другие просто ищут, чем бы наполнить утробу. И порой тот, кто кричит о счастье, сам становится для кого-то обедом.

Таким образом, игра слов «есть» раскрывает главный закон: счастье — не абсолютная истина, а вопрос перспективы и выживания. Дух питается созерцанием, плоть — веществом. И в этом вечном круговороте наша правда всегда может стать чьим-то пропитанием.

* * *

Добро пожаловать!

Вас приветствует

Автор ФотоБлога

Торгачкин

Игорь Петрович

© Igor Torgachkin

* * *

08 февраля, 2026

Бабочка Поликсена, 20 мая 2009 / Zerynthia polyxena / Southern Festoon

Фотоархив Торгачкин Игорь Петрович

* * *

Бабочка Поликсена /

Zerynthia polyxena / Southern Festoon

В Красной книге Краснодарского края

Съемка в природе | Живая бабочка

Город Новороссийск, 20 мая 2009

Черноморское побережье Кавказа.

Краснодарский край,

Южный ФО, Россия.

* * *

Фотоатлас "Бабочки предгорий Кубани и

Черноморского побережья Кавказа"

© Торгачкин Игорь Петрович

* * *

Добро пожаловать!

Вас приветствует

Автор фотоархива

Торгачкин

Игорь Петрович

© Igor Torgachkin

* * *

Абрау-Дюрсо, 20 мая 2009 / Abrau Durso

Фотоархив Торгачкин Игорь Петрович

* * *

Окрестности озера Абрау

Село Абрау-Дюрсо, 20 мая 2009

Черноморское побережье Кавказа.

Краснодарский край, Россия.

* * *

Добро пожаловать!

Вас приветствует

Автор ФотоБлога

Торгачкин

Игорь Петрович

© Igor Torgachkin

* * *

07 февраля, 2026

Три точки зрения / Parable of the Frogs

Фотоархив Торгачкин Игорь Петрович

* * *

Три точки зрения

Притча о Лягушках

Окрестности озера Абрау

Село Абрау-Дюрсо, 20 мая 2009

Черноморское побережье Кавказа.

Краснодарский край, Россия.

* * *

Три точки зрения

Притча о том, как на одном зелёном

листе умещаются три разные правды.

На огромном листе лопуха, словно на парадном постаменте, замерла монументальная старая Лягушка. На её спине, важно выпрямившись, восседал крошечный Лягушонок. Со стороны это выглядело как памятник великому полководцу, покорившему зелёный океан сада.

— Видишь, бабушка? — прошептал Лягушонок, вглядываясь в заросли. — Я заставил само время остановиться! Весь мир замер, чтобы я мог сосчитать все капли росы. Я — центр мироздания!

Старая Лягушка, чьё брюхо плотно прилипло к прохладному лопуху, лишь тяжело вздохнула. Она-то знала, что они недвижимы не из-за величия внука, а потому что её суставы сегодня чертовски ломило к дождю.

В этот миг из-за куста малины показалось огромное чёрное «око» объектива. Это был Фотограф. Он затаил дыхание, присел на корточки и начал ловить идеальный ракурс, считая эту встречу двух амфибий редкой удачей и высшим проявлением природной гармонии.

— О, небеса! — пискнул Лягушонок, заметив блик на линзе. — На нас смотрит само Солнце! Оно спустилось, чтобы запечатлеть мой триумф! Посмотри, как оно блестит, ослеплённое моей красотой!

Старая Лягушка покосилась на гигантское двуногое существо, которое по́тело в кустах и отмахивалось от комаров, стараясь не хрустнуть веткой.

— Это не солнце, малец, — проквакала она хрипло. — Это просто ещё один чудак, который думает, что управляет моментом.

Раздался щелчок затвора. Фотограф, сияя от счастья, взглянул на экран камеры:

— Гениально! — прошептал он. — Какая глубина! Какая преемственность поколений! Старость поддерживает юность на пути к познанию мира...

Иронический финал:

Фотограф ушёл, гордый своим «открытием». Лягушонок остался на спине, гордый своей «божественностью». А старая Лягушка, дождавшись, пока все зрители разойдутся, наконец спихнула внука в траву и проворчала:

— Слезай уже, «центр мироздания». Ты мне все почки отсидел, пока позировал этому папарацци. И запомни: если тебя снимают, это ещё не значит, что ты — звезда. Скорее всего, ты просто удачно сидишь на чьей-то больной спине.

✻

Фотограф ищет гармонию,

лягушонок — славу,

а старая лягушка просто ждёт,

когда у неё перестанет болеть спина.

Всякая правда — лишь точка зрения.

* * *

Добро пожаловать!

Вас приветствует

Автор фотоархива

Торгачкин

Игорь Петрович

© Igor Torgachkin

* * *

06 февраля, 2026

Лягушка и Гранитный камушек / Frog and Granite Stone

Фотоархив Торгачкин Игорь Петрович

* * *

Лягушка и Гранитный камушек

Маркотхский хребет, 17 мая 2009

Северо-Западные отроги Кавказа.

Новороссийская (Цемесская) бухта.

Черноморское побережье Кавказа.

Краснодарский край, Россия.

* * *

Притча о Гранитном Камне и Крыльях Мечты

В глубоком овраге, где вековая сырость пропитала каждый комок земли, жила-была Зелёная Лягушка. Её мир был малым и безопасным: изумрудный мох, тень папоротников, тихие лужи. Она была частью этой топи — такой же влажной, незаметной и холодной. Её зелень сливалась с ряской, делая её невидимой для цапель и хищных птиц. Так было всегда.

Но однажды на самом краю оврага, где кончалась тень и начинался свет, появился Гранитный Камушек. Никто не знал, как он сюда попал. Возможно, его принёс с горных вершин весенний поток; возможно, чья-то детская рука метнула его в ручей, но он не долетел. Он был иным — розово-серым, испещрённым сверкающими жилками, будто тонкие вены кварца. И в нём будто спала память о поднебесных высях, о ветрах и солнце, что ласкают вершины.

Лягушке он сразу понравился. Не за красоту, а за тепло. С первыми лучами солнца она покидала свою прохладную тину и спешила к нему. Каждое утро она прижималась к нему лапками. Нагревшись на солнце, гранит щедро отдавал ей своё тепло. И в эти минуты в овраге происходило чудо: забывая о вечном холоде, лягушка закрывала глаза. В её мыслях она переставала быть жительницей болот. Она становилась великой птицей, парящей над облаками. Гранит под ней был не камнем, а самой высокой вершиной мира, с которой видна далёкая, тёплая страна, где нет сырости, а есть только свет и простор. Эта радость согревала её изнутри сильнее любого солнца. Ей больше не хотелось сливаться с мягким, податливым мхом.

Шли дни, месяцы. Природа, видя верность сердца, начала брать своё. Чтобы соответствовать тому, что она так искренне любила, тело лягушки стало меняться. Яркая, спасительная зелень начала тускнеть. Кожа огрубела, стала прочной и сухой. На ней проступили бурые, серые и розоватые пятна, в точности повторяющие узор гранитного скола. Она стала похожа на оживший осколок скалы.

Обитатели оврага шептались, качая головами: «Смотрите! Она потеряла свой дар невидимости. Стала чужой, заметной. Зачем ей этот мёртвый камень, если вокруг столько живой, сочной и безопасной травы? Она погубит себя!»

Но лягушка почти не слышала их. Она знала одну истину: лучше быть видимой и чувствовать тепло чужого солнца, чем быть в безопасности, но навеки остаться частью холодного, безликого мха.

Однажды, в полдень, когда солнце залило овраг ослепительным светом, лягушка, как всегда, замерла на своём камне. Она вжалась в него, слившись с его формой и цветом в единое, неразделимое целое. Её сердце билось в такт с тишиной камня — той тишиной, что полна памяти о ветрах и времени.

И тут, пронзая небо, пролетел сокол. Его острый взгляд скользнул по оврагу, выискивая добычу. Он увидел гранитный выступ на солнце и… не заметил её. Для хищника она стала частью вечного камня — выступом породы, не достойным внимания.

В этот миг лягушка поняла всё. Она не просто изменила цвет. Она обрела стойкость камня, его невозмутимость и тихую силу, сохранив внутри живое, горячее сердце. Она так и не улетела в тёплые страны на крыльях мечты. Но она сделала больше — она принесла суть тех стран в свой овраг. Она стала горой в долине, светом в тени, вечностью в мгновении. Просто отказавшись быть невидимой.

И дух оврага прошептал ветру: «Истинная любовь меняет не внешность, а самую душу. Мы становимся тем, чему отдаём своё сердце. И даже если весь мир вокруг кажется холодным и мшистым, одного тёплого камня и веры в полёт достаточно, чтобы изменить саму твою суть. Ибо сила — не в том, чтобы спрятаться, а в том, чтобы, оставаясь собой, обрести неуязвимость того, что ты любишь».

* * *

Добро пожаловать!

Вас приветствует

Автор фотоархива

Торгачкин

Игорь Петрович

* * *